Corriere esteri 16 settembre 2017 . Morto Stanislav
Petrov, I'’eroe dimenticato che salvo il mondo
dall’apocalisse nucleare, di Fabrizio Dragosei

L’'uomo che ha salvato il mondo € morto come e vissuto: nell’anonimato, senza
riconoscimenti o quasi, in un misero appartamento di una cittadina satellite di
Mosca. Per mesi, anzi, nessuno ne ha saputo nulla e la notizia e trapelata solo ora
perché qualcuno I’ha cercato nell’anniversario di quel 26 settembre 1983. Fu allora
che il tenente colonnello Stanislav Petrov (morto a 78 anni) decise che i segnali che
arrivavano dai radar intercettori erano sbagliati, nonostante i tecnici giurassero il
contrario.

Non era vero che gli Stati Uniti avevano lanciato decine di missili termonucleari
contro I'Unione Sovietica; lui non segui la procedura, non avverti il Cremlino che
avrebbe avuto meno di quindici minuti per decidere di reagire, facendo partire
bombe atomiche dirette verso I’America e I’'Europa. In quei pochi minuti che
seguirono l'allarme dato a mezzanotte e quindici minuti, Petrov salvo il pianeta
dall’olocausto nucleare.

| suoi superiori, quando poi si chiari che si era trattato di un errore del sistema, non
lo premiarono. Il colonnello, anzi, ricevette un richiamo per non aver seguito la
procedura standard e la sua storia e rimasta segreta fino al crollo dell’Unione
Sovietica. Ma anche dopo, in Russia non si € quasi mai parlato di Petrov. Il colonnello
ha ricevuto qualche riconoscimento all’estero, ma nulla in patria.

Un anno fa lo siamo andati a trovare a Fryasino, la cittadina dove viveva a una
ventina di chilometri dalla capitale. L’articolo uscito sul Corriere suscitd parecchio
interesse in Italia, tanto che un gruppo di volontari, I'R 14 di Milano, decise di
assegnargli un premio e un contributo economico che gli e stato utile negli ultimi
mesi di vita.

Petrov abitava in uno dei tipici palazzi di cemento armato costruito in epoca
kruscioviana per dare una casa, anche se di scarsa qualita, a tutti i sovietici. Una
persona schiva, modesta, un uomo minuto e gia segnato dalla malattia. Di poche
parole. Quando lo incontrammo, si schermi subito «Noo!, che ho fatto? Niente di



speciale, solamente il mio lavoro». Per aggiungere subito dopo: «Ero 'uomo giusto
al posto giusto al momento giusto».

In realta e stata una fortuna per questo pianeta che Petrov non fosse un militare
qualunque, uno dei tanti addetti alla sorveglianza a distanza dei silos americani nei
quali sono custoditi i missili intercontinentali. Lui era un analista che quella notte si
trovo quasi casualmente a fare un turno di guardia ai calcolatori, sostituendo uno
dei militari professionisti. Un altro avrebbe semplicemente controllato i segnali in
arrivo (cosa che lui fece) e si sarebbe limitato ad applicare il protocollo, informando i
suoi superiori: «Missili americani in arrivo. Colpiranno il territorio dell’Unione
Sovietica fra 25/30 minuti». L’analista reagi invece diversamente, con grande
professionalita.

Petrov non credeva che gli Stati Uniti potessero veramente attaccare. «E se pure
I"avessero fatto, non avrebbero lanciato solo un grappolo di missili», ci disse un anno
fa. Si convinse che fosse «un’avaria del sistema». Cosi non disse ai superiori che era
in corso un vero attacco. E salvo il pianeta. La notte in questione era quella del 26
settembre 1983 alle 00,15. Venticinque giorni prima, il 1° settembre, un caccia
sovietico aveva abbattuto un jumbo jet coreano con 269 persone a bordo che era
entrato nello spazio aereo dell’Urss.

Erano gli anni della gerontocrazia al comando, della paranoia e della profondissima
crisi. Il gensek (segretario generale del partito) Jurij Andropov era
permanentemente in ospedale. In quell’occasione, il 1° settembre, a controllare i
radar non c’era un «Petrov», ma un militare disciplinato e ottuso che riferi ai suoi
superiori: un apparecchio, probabilmente un aereo spia degli Stati Uniti, aveva
violato il territorio della madrepatria. | generali e i politici applicarono le regole. In
pochi minuti il maggiore Gennadij Osipovich che aveva affiancato il jet civile con il
suo Sukhoi, ricevette I'ordine di abbattere I'intruso. «Non dissi alla base che era un
Boeing, perché nessuno me lo aveva chiesto», si e giustificato in seguito.

Petrov no. Petrov non era ottuso. | tempi per rispondere ad un attacco nucleare
sono strettissimi. | missili impiegano meno di mezz’ora per raggiungere la Russia
dagli Usa. Alcuni minuti servono per controllare che tutti i parametri siano giusti. Poi
la comunicazione telefonica a Mosca: I'informazione arriva ai vertici. Si sveglia il
capo supremo (allora era il gensek, oggi sarebbe il presidente Putin) e a quel punto
bisogna decidere subito. Militari, ex agenti del KGB (come Andropov, ma forse anche
come Putin) non sono abituati a mettere in discussione le procedure.



In quelle settimane del 1983 |a tensione era altissima, con Reagan che aveva bollato
I’"Urss come «Impero del male» appena sei mesi prima e Andropov che si diceva
convinto della volonta di aggressione americana. A un attacco si sarebbe risposto
guasi certamente con una massiccia rappresaglia: decine di missili sovietici lanciati
verso gli Stati Uniti. E Washington avrebbe certamente replicato con il lancio (questa
volta vero) delle sue testate nucleari. Per il globo sarebbe stata la fine. Ma Petrov
non era ottuso.

Al suo posto di controllo a Serpukhov-15, vicino Mosca, arrivo il segnale sempre
atteso e tanto temuto: «Si accese una luce rossa, segno che un missile era partito.
Tutti si girarono verso di me, aspettando un ordine. lo ero come paralizzato,
dapprincipio. Ci mettemmo subito a controllare I'operativita del sistema, ventinove
livelli in tutto», ci racconto.

Pochissimi minuti e si accese un’altra luce, poi un’altra. «Nessun dubbio, il sistema
diceva che erano in corso lanci multipli dalla stessa base», racconta. «Una nostra
comunicazione avrebbe dato ai vertici del paese al massimo 12 minuti. Poi sarebbe
stato troppo tardi». Petrov era sicuro che la segnalazione fosse sbagliata,
nonostante tutto. «Ero un analista, ero certo che si trattasse di un errore, me lo
diceva la mia intuizione» Cosi comunico che c’era stato un malfunzionamento del
sistema. “I quindici minuti di attesa furono lunghissimi. E se eravamo noi a
sbagliare? Ma nessun missile colpi I’'Unione Sovietica».

In seguito si chiari che il sistema era stato ingannato da riflessi di luce sulle nuvole.
Non venne premiato: se lui aveva ragione, qualcun altro aveva sbagliato a
progettare il sistema, magari qualche alto papavero.

Cosi tutto venne insabbiato e fini tra le storie “soverscenno secretno”, top secret.
“Alla fine, quando mi congedai, non mi concessero nemmeno la solita promozione a
colonnello”, ha raccontato. A 76 anni, nel 2016, faceva la vita di sempre nel palazzo
di Fryasino. Poi la salute e peggiorata. Il figlio Dmitrij lo ha ricoverato piu volte in
ospedale. Il 19 maggio di quest’anno € venuto a mancare. Ma anche noi lo abbiamo
saputo solo adesso.



